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La producción poética de José Angel Valente ha sido ins-
cripta por algunos críticos y antologizadores de poesía española 
de posguerra en la llamada "segunda promoción de posguerra", 
"generación del cincuenta" y del "sesenta", aun cuando, como 
bien ha señalado Pedro Provencio, "se trata de un grupo decidi-
damente heterogéneo. Claudia Rodríguez [ ... ] respondía: "Lo que 
más nos une es que no nos parecemos en nada'. Algo puede 
haber de boutade en esas palabras, pero sin duda hay también 
una llamada de atención".2 Voces diseminadas, las de estos po-
etas -Angel González, Claudia Rodríguez, José Agustín Goytisolo, 
Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines, entre otros-, que remiten 
tanto a la práctica canónicamente denominada "social" de sus 
predecesores (Bias de Otero, Gabriel Celaya, José Hierro) como 
a la poética desencantada y nihilista de los "novísimos", antologi-
zados recién inaugurada la década de los setenta (Pére Gim-
ferrer, Guillermo Carnero, Leopoldo María Panero) 
La "ilusión del texto homogéneo" 3 con que se ha encandi-
lado gran parte de la crítica, limita, en los resultados, el acceso a 
estas escrituras, las cuales, como toda escritura, exceden el 
marco de rótulos y de segmentaciones generacionales. El pensar 
los textos no como bloques monolíticos de fronteras clausuradas 
y autosuficientes, sino como campos minados, tenitorios de 
fronteras abiertas donde luchan múltiples voces, nos impone su 
exploración dentro de un márco teórico que nos permita dar 
cuenta de esa naturaleza felizmente en contradicción consigo 
misma. Una entrada productiva para poder percibir esta hete-
roglosia de paradigmas, ideologías, estéticas, es el estudio, den-
tro de estas mismas poéticas, del nivel autorreferencial o 
metapoético, a partir del cual estos poetas elaboran sus pro-
gramas de acción escrituraria. 
Por los sesentas, la reflexión acerca de sus propias praxis 
artísticas muestra el agotamiento de aquel primer impulso "so-
cial", que se pretendla transformador de la historia: la palabra ha 
dejado de ser hace tiempo un espacio de epifanlas, pero tampoco 
es ya "un arma cargada de futuro" como pretendió, en un mo-
mento, Gabriel Celaya. El lenguaje muestra sus limites y su radi-
cal insuficiencia y a principios de la década siguiente será el 
mismo Valen te quien tematice esta crisis de orden semiótico que 
los "novlsimos" se encargarán de exasperar con modulaciones 
propias. 
El propósito de estas líneas consiste en examinar las varia-
bles de constitución de la escritura autorreferencial de José Angel 
Valente en el perlado comprendido entre su primer libro, A modo 
de esperanza (1955) y Treinta y siete fragmentos (1972), 
Malccla ROllla"o / ,,\) 
periodo que abarca los ocho poemarios incluidos en su primera 
edición de Punto Cero4 En el cruce de diferentes y opuestos 
paradigmas, el programa metapoético de Valente expone las al-
ternativas filosóficas e ideológicas de una década problemática, 
mediante la elaboración de una estética donde convergen, conflic-
tivamente, las dudas frente a una palabra social e históricamente 
operativa, la nostalgia por una palabra "trascendente" (o, cuanto 
menos, jerárquicamente diferenciada) y la inminencia de una 
palabra sin función referencial, semióticamente nula, que rechaza, 
en un gesto de doble escepticismo, su estatuto "revelador" y 
"revolucionario". 
La constitución de un programa de poesia "social" en 
Valente atraviesa las fluctuaciones y puesta en crisis que muchos 
criticas han atribuido a la totalidad de las escrituras del grupo del 
sesenta 5, pero que, sin duda, se fragua también en los libros 
tardíos de algunos de los sociales "mayores", como Gabriel 
Celaya y José Hierro.6 La convicción en la eficacia de una poesía 
de transformación histórica cede un espacio protagónico en el es-
cenario de las reflexiones meta pOéticas de nuestro autor a la pro-
gresiva exhibición de un desencanto, en principio en relación con 
esta poesía "instrumental" y luego, más agudizadamente, en 
relación con la poesía como signo. 
En su primer libro, A modo de esperanza 7, plantea inicial-
mente un gesto autorreflexivo en el cual la palabra es presentada 
como un medio de comunicación y, por lo tanto, de relación transi-
tiva con lo humano social. En "La rosa necesaria", poema que 
parece escrito como réplica programática a "La rosa" de Borges 8, 
aborda esta metáfora tradicional arrancándola de su contexto de 
consagración literaria para sumergirla en la cotidianidad de la vida 
y convertirla, esta vez, en metáfora de la palabra comunicativa 
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buscada: "La rosa que se da/ de mano en mano,! que es necesa-
rio dar,! la rosa necesaria! La compar1ida asi,l La convivida,!la 
que no debe ser/ salvada de la muerte" (37). La autocrítica a la 
propia poesía confesional aparece en el siguiente libro, PL, en 
"Primer poema" (61-62), que, a modo de pretexto, abre el volu-
men yen el cual se formula la necesidad de un canto plural ("mi 
historia debe ser olvidada,! mezclada en la suma total! que la hará 
verdadera") y con poder de transformación de lo real ("para que el 
canto, al fin,! libre de la aquejada/ mano, sea sólo poder,! poder 
que brote puro/ como un gallo en la noche,,)H Incluido en esta se-
rie, aunque editado en una ftrimera versión en volumen separado, 
"Sobre el lugar del canto" o pone en acción poemática el pro-
grama dibujado en los textos ya citados, a través de distintas es-
trategias: una larga den uncia en sucesión "informativa" de 
oraciones unimembres cargadas de significados negativos en 
relación con la historia actual de España, "lugar del canto", segun 
anticipa el titulo; delcticos de tiempo y lugar que delimitan la ac-
tualidad y la urgencia de la enunciación; y, especialmente, una 
voz cronlstica, descriptiva y anticonfesional, ausente como tal en 
la casi totalidad del poema y que sólo aparece al final, como su-
jeto plena y exclusivamente histórico, trascendido en su individua-
lidad: "Esta es la hora, éste es el tiempo/-hijo soy de esta 
historia-/ éste el lugar que un día/fue solar prodigioso de una casa 
más grande"(124). 
MyS significa al mismo tiempo la afirmación y la puesta en 
crisis del programa "social" en la escritura de Valente ,11 "Con 
palabras distintas" (202) personifica la fuerza histórica de la 
poesla "social" que se impone por razón de si misma en un esce-
nario de gestos poéticos moribundos ("Huyó la poesla/ del ataúd y 
el cetro.! Huyó a las manos/ del hombre duro, instrumental, na-
ciente"), y su protagonismo dentro del libro seria decisivo si no 
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fuera por el contrapeso de otros poemas, que ofrecen una mirada 
fracturada y abiertamente dudosa de la eficacia y pervivencia de 
tal palabra" El homenaje a Vallejo y a Machado no sólo se con-
figura como elegias a dos poetas tutelares sino también como 
despedida a una experiencia poética liquidada: "Como una es-
pada dejaste [tu palabra]", Quién pudiera empuñarla ahora,! fulgu-
rante como una espada/ en los desiertos campos tuyos" (207) 
"No inútilmente" (228), pese a que sigue sosteniendo en parte la 
eficacia histórica de la poesía, introduce, en su estructura 
dialógica, dentro de los límites enunciadores del mismo sujeto (ci-
fra, en su desdoblamiento, del debate intelectual de esa época), la 
puesta en duda de dicha fe: "No hemos llegado lejos, pues con 
razón me dices/ que no son suficientes las palabras/ para hacer-
nos más libres"" Más contundentemente "Un canto" muestra, en 
subjuntivo, la búsqueda de una palabra plural y solidaria a la que 
el final de este mismo poema niega, en indicativo, su posibilidad 
de existencia: "Dura la noche,/la pasión amarilla del cobarde,/la 
postura fetal de la avaricia/"" Por este sueño he combatido?" 
(222)" No es casual, entonces, que, frustrados estos "sueños", en 
dos de los libros siguientes la mirada sobre el lenguaje se vuelva 
irónica y revulsiva" Así, cobra mayor protagonismo la noción de 
poesía como "escándalo" que, anunciada en MyS en el poema 
"Ahora" (215), es retornada en SS -y más tarde, en M 12_ en el 
poema "Bajemos a cantar lo no cantable" (290), donde se en-
sanchan los límites del lenguaje poético hacia las mismas zonas 
de transgresión que propone su temática ("y soltemos al gato con 
latas en el rabo/del coro al caño, del caño al coro/ del coro al 
caño'l El texto final del poemario "Segundo homenaje a Isidore 
Ducasse" (299) incorpora deliberadamente un registro entre infor-
mativo y cientifico, que encubre la voz del sujeto ya desprendido 
de la primera persona, distanciamiento que redunda en un efecto 
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final ambiguo, que confirma a la vez que se burla de lo seriamente 
enunciado: "Un poeta debe ser más útil/que ningún ciudadano de 
su tribuJ el La poesía ha de tener por fin la verdad prácticaJ Su 
misión es dificil". PMM rompe también, en este sentido, con las 
fronteras entre la literatura y otros discursos sociales y con las 
fronteras entre géneros, pero por un objetivo diferente del bus-
cado por un poeta "social" como, por ejemplo, Bias de Otero. 
Mientras éste abre los límites de su escritura a otras voces "en un 
proceso de confrontación y vinculo incesante, como parte de una 
poética renovadora, que se declara social y se autodefine como 
colectiva" 13, PMM sostiene la denuncia desde un lugar que se ha 
vuelto hermético para el receptor, con la incorporación intertextual 
de fragmentos de Mein Kampf, de discursos de Franco, de ser-
mones eclesiá¡;ticos en latín. Si bien la parodia es siempre un 
contradiscurso que pone al descubierto las trampas, en este caso, 
del discurso del poder, su función social y transformadora se ciñe 
aquí al gesto solitario de una palabra que teme volverse mastur-
batoria: "(El criticado habla con palabras que nadie comprende. 
La Asamblea se hace la autocrltica con frenesí. La sesión se le-
vanta)" (324). 
Así, El mostrará, ahora explfcitamente, la liquidación del im-
pulso "social" en un poema como "Un joven de ayer considera sus 
versos", título meramente informativo y distanciado, en contraste 
con la presencia emocional de un sujeto plural en el cuerpo poe-
mático, de voz casi elegíaca, observándose a sí mismo con cau-
tela. El texto diseña, a su vez, una mirada sobre la literatura 
practicada y hoy inservible -poemas "envejecidos", surrealistas 
"muñecos" "acribillados", "asaeteados", "náufragos"-y una teorla 
del lector, alejado, indiferente y siempre virtual receptor de "cartas 
de amor destinadas a nadie", que mira al autor, como su perro, 
. "con la fijeza de la incomprensión" -"Retrato del autor" (352)-. Por 
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eso, en el contexto del libro, resulta ya agonizante como grito 
último de una fe "social" en vias de extinción "El poema" (372), ar-
mado enteramente con condicionales y cerrado por una letania fi-
nal, repetida tres veces ("cuándo podremos poseer la tierra") 
"Poema" que, en su naturaleza de "objeto duro,! resistente a la 
vista,! odioso al tacto,! incómodo al oficio del injusto" ha fracasado 
en su intento de modificar la historia en la boca, en los oídos y en 
la vida de un lector mayoritario. 14 
En cruce permanente con las consideraciones metapoéticas 
en torno a la poesía "social", desde los libros tempranos de 
Valente está presente la reflexión sobre la poesía como un len-
guaje específico, autónomo y jerarquizado dentro del sistema de 
los discursos sociales. Esta línea, que, como veremos más ade-
lante, no es sino un nostálgico intento de devolver a la palabra 
poética una función trascendente y simbólica, por encima de la 
referencial y contingente, arrastra consigo elementos "residuales" 15 
provenientes de la "modernidad estética,,16, ideología que, en sus 
aspectos medulares, el programa "social" de la inmediata pos-
guerra había puesto en crisis (Scarano, 1991). Una de estas 
pervivencias residuales, presente tanto en la producción poética 
como ensayística de Valente, es, según dijimos, la consideración 
de la poesía como una "forma" jerar~uizada y superior en relación 
con las restantes hablas sociales.1 De este modo, "el canto", 
como "el cántaro", es la vasija que contiene "la suprema realidad 
de la forma" ("El cántaro", PL, 104), el "signo" donde "reside por 
un instante nuestro ser" ("El signo", MyS, 219). En "Objeto del po-
ema" (PL, 103) el juego sujeto-objeto (designante y designado, 
poeta y cosa), incluye la idea de representación platónica de la 
realidad por la palabra en su "misma manantial excelencia" y deja 
entrever, también, otra herencia de la modernidad, exasperada-
mente presente en la producción valentiana: la actividad poética 
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como el lugar y la instancia de revelación de lo trascendente, de 
lo no consciente, del "dios" interior o exterior, Asi, el poema citado 
alude a la idea de "fermento" inconsciente, no racional, del objeto 
en el sujeto: "yaces/ y te comparto, hasta/ que un dia simple i-
rrumpes/ con atributos de claridad,,,". Del mismo modo en "La 
señal" la poesía es vivída como un proceso de inmersión no vo-
luntaria en lo inconsciente ("dejarse ir, caer, ser arrastrado,/. .. to-
car el fondo oscuro,! donde aún se debaten las imágenes") al 
mismo tiempo que su efectivización responde a un consentimiento 
de lo "alto", a partir de lo cual el "canto" es concebido como una 
palabra diferenciada de la comunicativa: el sujeto poético aguarda 
"sólo la señal del canto", desde una radical ignorancia respecto 
del mundo y de su propio ser. En "Como una invitación o una 
suplica" (MyS, 2234) frente a las palabras viejas y desgastadas, 
esperan las palabras inminentes, "ininteligibles y puras", que con-
formarán un nuevo lenguaje, aún no nacido, cuyo "hilo perdido" 
es necesario encontrar en "el fondo incomprensible de la noche". 
Invitación o súplica que hace al sujeto expectante un lenguaje sin 
embargo esquivo, que se posee como un don, privilegiadamente, 
y no como una herramienta de uso cotidiano. En BS, la tradición 
popular de las "cantigas de amigo" es recontextualizada, en este 
sentido, para aludir a esa naturaleza huidiza y enática de la 
palabra poética, presente en el deseo, ausente en la realidad: "Se 
fue en el viento.! Quedé anhelante.!/ Se fue en el viento,! quedó 
en mi sangre" (249),18 Presencia y ausencia que da lugar, en es-
tos textos y en la producción más tardía de Valente, a una consi-
deración de lo poético más allá del lenguaje mismo y, entonces, a 
la idea de la palabra como fragmento o deshecho de una totalidad 
inaprehensible: "El residuo que sólo nos deja/lo que ha sido 
llama" (BS, "Forma", 279).19 En este contexto de cruces e inter-
ferencias entre poéticas, "Sobre el tiempo presente" (El, 365), 
Mal cela RomalJo / ():; 
pese a su titulo, que lo situaria dentro de la producción "social" 
del autor, en tanto gesto "testamentario", expone sin embargo la 
búsqueda individual y solitaria de una voz especifica para nom-
brar lo real y, por añadidura, profetizar su futuro: "Con lenguaje 
secreto escribo,! pues quién podria darnos ya la clavel de cuanto 
hemos de decirJ Escribo sobre el hálito de un dios que aun no ha 
tomado forma,! sobre una revelación no hecha ... ". 
La tematizClción autoneferencial de estos conceptos, todos 
ellos de cuño romántico o "moderno", no consiste sino en el in-
tento desesperado de recuperar el sentido de un oficio, el de poe-
tizar, que, ante el fracaso de una palabra que se pretendió 
históricamente operativa, se encuentra enfrentado al vacío y a la 
muerte de toda voz. A la abundante producción critica en torno a 
la poesia venalizada, "en tiempo de miseria, en tiempo de mentira 
y de infidelidad" (MyS, "Poeta en tiempo de miseria", 201; BS, "A 
veces vuelven", 298; El, "Arte de la poesia", 387, entre otros tex-
tos), se incorporan poemas donde se pone en duda la capacidad 
ya no sólo transformadora, sino también representativa, de todo 
lenguaje. A la luz del fracaso de las consignas del Mayo francés, 
surge, en esta dirección, la serie "Crónicas 1968" (El, 378-380) 
donde comienza a exhibirse la consciencia de un desencanto ante 
la palabra al mismo tiempo que una necesidad de purificación, 
desde un "punto cero", de la cual se hará cargo el siguiente libro, 
37F. La primera de las "Crónicas" (378) aborda directamente, a 
través de asociaciones fónicas y semánticas de fuerte peso sen-
sorial y emotivo (que contrastan notablemente con la pretensión 
de objetividad y distancia informativa sugerida por el titulo) la no-
ción de palabra como "hipo de hipopótamo tardio", "salivar 
chasquido", "hilo deglutido de la muerte", y, más contundente-
mente, "pétreo excremento". La idea de putrefacción del lenguaje, 
de su desgaste como instrumento transformador de la historia se 
profundiza en la siguiente "Crónica" (379), en la que el punto en 
cuestión es la construcción del sentido, concebido como un falso 
dogma desde el parámetro de la locura (reivindicada en este 
texto, que lleva por subtítulo "Homenaje a Antonin Artaud"). Si la 
búsqueda de sentido es la pretensión de toda representación ver-
bal, y las palabras vigentes son, según vimos, puro "excremento", 
no le queda al sujeto otro camino que proponerse llegar al "punto 
cero" del lenguaje, desde el cual dejaron de hablar, a tiempo, 
Lautréamont y Rimbaud: "Maldito el que sobremuere a su vida,!el 
flácido, el colgón, condecorado,!de piel más grande que su propio 
cuerpo" (388) De este modo, el libro siguiente, 37F, pondrá en 
escena esta crisis de orden semiótico que Valen te intentará re-
solver a lo largo de toda su producción posterior. 
37F se abre con un "(Exordio)" (397), que, en su función de 
tal, oficia como apertura y cifra de cuanto despliegan los textos 
posteriores: "Y ahora dan osi una muerte honorable,! viejal madre 
prostituida,! Musa", "Muerte" de un oficio, el de poeta, y, también, 
liquidación por inversión de un arquetipo tradicional, la Musa, 
quien, lejos de ser la fuente vivificadora e inspiradora de la 
poesía, está hoy, para el sujeto, como la poesía misma, venali-
zada y envejecida. La "muerte" del sujeto "poeta" (pluralizado) 
aparece marcada, en lo sucesivo, en la arquitectura general delli-
bro yen cada uno de sus textos: poética del "fragmento" (que re-
mite más a su dispersión que a su pertenencia a un todo), de 
titulos ausentes o puestos entre paréntesis, de una extremada res-
tricción conceptista, Poética que busca, en fin, a partir de todos 
estos procedimientos, el lugar de la innominación, del silencio, de 
la "omisión" (XXXVII, 433) Con la "muerte" del sujeto poético 
llega también la disolución del estatuto semiológico de la palabra, 
de su jerarquia como signo insustituible para nombrar la realidad: 
"De la palabra hacia atrás/ me lIamaste/ con qué?" (XII, 408). 
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"Signo" que desde su plenitud referencial se ha vuelto mera señal 
ininteligible: "Nos quedábamos tenues/ emitiendo señales desde 
otro planeta. "(XV, 411). Un poema, entonces, puede construirse 
con la suma azarosa de una serie de materiales "antipoéticos": 
"gato", "micrófono", "desatornillador en desuso" (XVII, 423) Pero 
ya no hay implícito, en este montaje de la cotidianidad, un pro-
grama de poesJa "social", al alcance de todos, sino la formulación 
de una poética del desecho, de la basura, donde lo poético ha 
perdido especificiaad porque ha perdido el sentido: "Y buenos 
dJas,! no vuelva nunca más, salude/ a cuantos aún recuerden/ 
que nos vamos pudriendo de impotencia". El jeroglífico, entonces, 
se convierte en palabra clave para aludir a la presencia/ausencia 
de esta "letra muerta" (XXXII, 428), en la medida en que denun-
cia, desde su misma forma, la imposibilidad de constituir significa-
dos. Así "XXXV (De la luminosa opacidad de los signos)" refleja la 
dialéctica de lecturas cruzadas, en espejo, infinítas, en la que el 
sujeto también aparece codíficado en jeroglífico, opaco, sin re-
misión a su entidad real, puesta ella también, por lo mismo, en 
duda. 
A lo largo de estas páginas hemos visto cómo la escritura 
de Valente apunta, en una primera flexión, a constituir un discurso 
autorreferencial que expone el desgaste de las poéticas "oficiales" 
y se enfrenta con los discursos del poder a través de una here-
dada (y por ello ya vacilante) fe en la función comunicativa y 
revolucionaria de la poesía. Por ese entonces la retórica "social" 
canónica ofrece al autor un modelo de acción escrituraria insufi-
ciente para su práctica poética, que arrastra, como puntos de un 
arraigo cada vez más dífuso, residuos de la confianza "moderna" 
en el poder simbólico y diferenciado de la palabra. Progresiva-
mente, el poeta siente que escribe "cartas de amor destinadas a 
nadie" y de este modo plantea, en los propios textos, el fin de la 
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poesía "social" y una revisión de sus propios modos expresivos 
Así llega al "punto cero" del lenguaje, el lugar pre-sígnico de la 
no-creación y la inminencia absoluta, todavía en busca de una 
palabra, o de un silencio, extemporáneamente "trascendentes" 
Su misma práctica posterior intentará concretar por diversas vías 
estas aspiraciones hasta, finalmente, desmentirlas, asimilando 
ese mismo silencio con la muerte del signo: crisis semiótica por la 
que el signo se des-semiologiza transformándose en una señal di-
fusa y opaca por la que la voz -el sujeto- se disuelve en un texto 
indescifrable y fragmentario, en un simulacro de realidad. 
De este modo la palabra, que al principio intentó ser signo 
disidente y utópico, luego deliberado signo mudo a la espera de 
su propio nacimiento (en un movimiento fallido de retorno a la 
palabra-adivinación de la ideología "moderna"), termina siendo un 
signo muerto, que niega su cualidad representativa y su poder 
simbólicamente convocante: "Ni la palabra ni el silencio Nada 
pudo servirme para que tú vivieras" (NAC, 71). 
Notas 
1, Este articulo forma parte de! proyecto de investigación que llevo a cabo dentro del 
grupo "Semiótica del discurso" (CE. LE., HIS" UNMdP), dirigido por la Ora. Laura Sea-
rano, titulado "La/s poéticals del sesenta: escrituras en conflicto. José Angel Valante, 
Claudia Rodríguez y Angel Gonzáfez", 
2 Cfr" Pedro Provenc!o, "El grupo poético de los años cincuenta", en Cuadernos Hia~ 
panoamerlcano8, 503, (Mayo de 1992), 122, 
3 Cfr Carlos Altamlrano y Beatriz Sarlo literatura! Sociedad 8s As: Hachette, 1985, 
53 Y ss. 
4 Cfr. José Angel Valante Punto Cero (Poesía 1953-1971). Barcelona: Barral Editores, 
1972. De aquf en adelante citaremos directamente de esta edición. 
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